偏爱江湖好汉的罗贯中曾这样描绘貂蝉的容颜：“眉黛促成游子恨，脸容初断故人肠。舞罢隔帘偷目送，不知谁是楚襄王。”初读这段文字，脑海中完全没有感觉，直到看见陈红，“果真明眸皓齿、我见犹怜！”

陈红长着一张标准的东方美人脸，三庭五眼九头身样样具备。据说当初陈凯歌见她第一面就酥了，能让阅人无数的陈导腿脚发麻，陈红的魅力也是醉了。

除了魅力无数，陈红的手腕也了得。据说她做制片人时，有个势力很大的“爷”在组里横行霸道，还因为时间问题和陈凯歌有了冲突。当时陈红二话不说就进了这位“爷”的办公室，连说三句，“我不接受威胁，我不接受威胁，我不接受威胁！”说罢这位爷直接傻了眼，最后只能撂下一句话，“我这辈子最怕和女人打交道。”陈红随即回道，“可惜你的老板就是一个女人！”那之后这位爷再也不敢声张，整个剧组又恢复了往日的平静。

有人可能要问了：既有魅力又有智慧还有胆识的一个女人，为什么会在前途一片大好的时候嫁给大自己16岁的“老男人”？她图什么？读完陈红的故事你就会明白，她的格局和眼界有多大了。

权势之家天之骄子

上世纪六十年代，江西一户小康之家诞生一女婴。小脸红扑扑的，一双眼睛忽闪忽闪仿佛会说话，格外喜人。“就叫她陈红吧！”陈红的家世相当显赫，姥爷是湖北省军区司令员，是北伐战争的战斗英雄；姥姥是晋豫边区教育科科长；父母都是受过高等教育的知识分子，家庭文化氛围相对浓厚。在这样家庭里长大的孩子打小就有一种优越感，陈红也不例外。

1986年，她如愿考上上海戏剧学院攻读表演系，成了名副其实的学霸校花。那会去剧组试戏，经常会有男生冲她抛媚眼，有时候说着说着就开起车来，弄得陈红特别不自在。那时她会立刻叫停司机，然后半路下车，“玩荤段子？对不起恕不奉陪！”因为过于刚硬的性格，陈红一开始在圈里混不太开，相较其他同学，她的走红时间算晚的。

1989年《红楼梦》里的“紫鹃”；1991年《三国演义》里的“貂蝉”；1993年《梅花三弄之水云间》里的“子璇”，每一个都美得动人心魄，让人魂牵梦萦。1994年电影《风月》在全国挑选女主角，导演陈凯歌在见了一圈女演员后心生烦闷，就想去面试化妆间走走。恰巧陈红因为熬夜背词睡在化妆台上，那惊为天人的侧颜就这样展露在陈凯歌面前。三言两语间两人就熟络起来，陈凯歌一边感慨着陈红的千古绝色，一边又被她说说笑笑的直爽脾气逗乐，彼此的关系就这样亲密起来。

1996年的一天，陈红正在纽约拍戏，陈凯歌突然坐飞机来到片场，上来就问，“你想不想跟我结婚？”那神情，像极了迫切求偶的雄狮子。陈红被陈凯歌感动得稀里哗啦，直想马上就登记结婚。可这时一只拦路虎出现了——老妈。陈红妈妈认为，自己苦心培养的女儿要模样有模样，要文化有文化，为什么要嫁给大自己16岁的男人，还是三婚！可陈红就是一个敢爱敢恨的女人，她从不在乎别人的看法，没多久就跑到美国注册结婚了。

1998年已经生下Alex的陈红正赋闲在家，不知道此时有个天大的好消息正朝她奔来。那年李少红正在筹拍《大明宫词》，陈凯歌听说后就建议她将“太平公主”一角分给两人饰演，一个是青春灵动的周迅，一个是温婉成熟的陈红。陈红一试戏，果然很适合！

拍摄过程中，陈凯歌对老婆可谓言听计从，既当司机又做秘书，还陪着对方一点一点的过台词、走场景，不厌其烦。虽然这部戏她没获奖，但也为她打开局面，接连出演了不少古装剧，个个动人心魄。

2000年陈红生下二子陈飞宇，本想记录下生产一刻的陈凯歌，一紧张把关机键看成了开机键，最后啥也没拍到，这也许就是“一世英名毁于一旦”吧。产后陈红彻底把心思放在老公身上，转头跟着陈导当起了制片人，管人管钱管时间管气候，忙得不亦乐乎。

初做制片雷厉风行

一开始转型做制片人陈红有些不适应，不知道该怎么使劲，也不知道该往哪里使劲。担任《吕布与貂蝉》的制片人时，因为“不懂行”亏了很多钱，甚至连成本都收不回来，陈红坦言那是一场噩梦。后来随着经验的提升，她不再畏惧这一行当，也慢慢琢磨出了意思。

拍摄《无极》期间，因为要平衡进度和资金之间的关系，陈红和摄影师鲍德熹产生冲突。据说当时鲍德熹正忙没听见陈红喊她，喊过几次后见他还不吱声，陈红一下子就怒了，拿着手机就要打对方，场面顿时乱作一团。事后鲍德熹哭诉道，“如果当时拿的是一把枪，她一定会毫不犹豫地开枪！”

拍《道士下山》时全组都很拼，陈凯歌甚至坦言这是“从影多年最难拍的一部戏”。可就是这样一部良心之作，却在宣传期间折了戟，理由是——房祖名被抓。在采访中陈红丝毫不避讳他老子的名头，说道，“一个人，毁了一部戏。”

有人说她脾气如此火爆，能留得住陈凯歌的心吗？事实上打结婚以来，夫妻二人的感情就没出过岔子，陈凯歌更是时时刻刻都把她奉若掌中宝。陈红侄女曾透露，有次姑姑姑父因为工作上的事吵架，吵了一会后陈凯歌回房看书，过了一会他什么也没说，径直走过来弯着腰给陈红穿拖鞋，两人又和好如初。

和陈红结婚这么多年，陈凯歌自曝兜里没几个钱，大权都交给老婆，对家庭是绝对的忠贞不二。虽然这话有自吹自擂的嫌疑，但翻翻历史，似乎婚后的陈导很少有绯闻传出，曾经那么风流倜傥的一个人竟然也活成了老实人模样。

而陈红的两个儿子，一个在国外做学霸精英，一个回国当流量明星，正可谓事业婚姻双美满。可陈红却辩解道，人生没有绝对的成功与失败，能走到今天，感觉起了很大作用。是啊，从当初那个豆蔻年华的美少女到崭露头角的太平公主，再到退而做制片时的雷厉风行，陈红或许从来都不是简单人物，她执着雨自己的选择，更钟情于每一份直觉。这样的女人，不幸福才怪！